1840an, bolada batean, modan jarri zen dortokak kalera ateratzea, paseatzera. Batzuek atsegin zuten dortokaren erritmoa, geldika-geldika kalean aurrera joatea.
Sinetsi dugu maitasuna zerbait magikoa dela, ponposoa, guk sentitutakoa benetan berezia dela, bakarra. Misteriotsutzat dugu, azalduezina delakoan. Arrazoiaren kontrakoa, kontrolaezina. Balio sinbolik…
Zapalduak gara, prekarietatera kondenatutako Durangoko neska gazte gisa, emantzipatzeko dauden zailtasun guztien artean. Udalak jai herrikoiei jarri dizkion mugen azpian.